Ольга Замятина
Глава 1. Жорка
Я — машина. Говорят, что старая. Посудите сами, я возил Сергеича, когда он был молодым, и у него были тёмные волосы. Теперь Сергеич седой, но, я считаю, он стал даже симпатичнее. Может, из-за морщинок, которые украшают его глаза?
Я не чувствую себя старым, сил у меня много. Если есть бензин, конечно. Иногда я устаю, мне надо постоять чуть-чуть. Но это ведь со всеми бывает? Сергеич никогда меня не торопит. Он и сам не спешит. Не то, что другие люди. И их машины.
Ой, я же не представился. Меня зовут Жора. Сергеич так придумал. Садится за руль и всегда говорит: «Здорóво, Жора! А не сгонять ли нам на дачу?» И я в ответ рычу мотором. Потому что дача… дача — это счастье! Там птицы и бабочки, цветы и трава. Огромные облака! И запахи яблок и клубники. М-м-м!
На дачу ехать весело, мы проносимся мимо деревень со смешными названиями: «Грибное», «Ягодное», «Лесное», «Хвойное». А наш дом находится в Сосновке. Тоже классное имя, правда?
Сегодня утром Сергеич кряхтел, садясь за руль. «Вези меня, Жора, в поликлинику, — сказал он, — будем здоровье моё проверять!» И мы поехали. Совсем недалеко, всего две улицы. Он поставил меня в тени, под большой берёзой, и ушёл. Я его ждал и волновался. Здоров ли мой Сергеич? Что, если заболел? Помню, он однажды простыл и провёл в квартире две недели. Знаете, как я соскучился? Мне же с ним не увидеться, когда он дома, Сергеич живёт на девятом этаже.
Хозяин вышел из поликлиники очень грустный, как всегда, прихрамывая на левую ногу. Он сел за руль и стал гладить меня: переключатель передач, приборную панель, лобовое стекло. Я никак не мог понять, что случилось. И тогда он сказал: «Жорка, Жорка! Как я без тебя буду? Тридцать лет вместе! Почти полжизни».
Мне стало так холодно от этих слов, как будто в меня вместо машинного масла молочный коктейль залили. Брр!
А Сергеич добавил: «Врач считает, что у меня сильно упало зрение, машину больше водить нельзя. Даже в очках. Вот такая история».
Он подумал немного, но потом всё-таки завёл мотор: «В последний раз, — сказал он грустно, — эх, Жора, Жора…»
И мы поехали домой. Медленно-медленно. Сергеич всегда был аккуратным водителем. А уж сейчас разгонял меня до скорости пешехода.
Во дворе он поставил меня на моё любимое место, прямо напротив подъезда. Хорошо, что оно было свободно. Там я сразу же видел всех, кто выходил на улицу. И грустил немножко, если это были чужие, зато радовался, когда видел, что это мой Сергеич. Раньше у меня было другое любимое место: под высокой липой, но потом она засохла от старости, и её срубили под корень.
Сегодня я особенно огорчился, когда хозяин пошёл домой. Он же сказал мне, что заболел. Я понял, что у него что-то с глазами. Вот только… вы не знаете, как долго лечится эта болезнь? День? Два? Или… неужели, как простуда, целых две недели?
Глава 2. Новые друзья
На улице лето. Мне так хочется на дачу. Но мы не едем. Сергеич по-прежнему говорит, что не может, из-за зрения. Он ходит в магазин, на почту и просто гулять. Но меня больше не берёт с собой.
Правда, и не забывает, каждый день навещает. Вытирает тряпочкой стёкла и фары. И зачем? Всё равно я стою на одном и том же месте.
Зато у меня теперь, сколько хочешь, свободного времени. Раньше, когда я бывал во дворе, я набирался сил перед новыми поездками, а теперь… вспоминаю.
Однажды мы с хозяином были в другом городе. Огромном. С очень высокими домами. Там машин столько, что им тесно на дороге. У нас в городе так не бывает.
А ещё мы как-то ездили к большому озеру. Было очень красиво. Как будто круглое зеркало на земле. А из него торчат камни и трава.
Сергеич много лет обещал, что мы отправимся на море, но так и не получилось: то не хватало денег, то времени, то его с работы не отпускали, то на море было слишком жарко. Жаль, что не съездили. Если море хоть немного похоже на озеро, то это, наверно, так прекрасно! К тому же, оно голубое, прямо как мои сидения. Наверно, поэтому меня так тянет к морю. Как будто я его часть. А снаружи я ярко-рыжий. Солнечный!
Я готов мчаться, куда угодно. Даже в поликлинику, до которой две улицы. И в магазин, а он вообще через три дома. Но нет, я не езжу. Мой мотор молчит.
Сегодня Сергеич встретил во дворе соседа. Тот увидел, как хозяин протирает меня мокрой тряпкой, подошёл и сказал:
— Не страдай, Сергеич. У тебя же дача недалеко, на электричке доберёшься, если что.
— Знаю, — ответил хозяин, — да только Жорка мой вот… скучает тут.
Сосед засмеялся:
— Жорка… смешной ты, Сергеич, имя зачем-то дал железяке.
— Он — друг мой, — хозяин рукой махнул, — тебе не понять.
— Ладно уж, — не обиделся сосед, — что там понимать. Привязался, конечно, за столько лет. Но что поделать? Продай его, Сергеич. Много за него не дадут, но хоть что-то.
Хозяин угрюмо посмотрел на соседа и сказал:
— Я друзей не продаю.
Сосед захохотал и ушёл домой, а Сергеич грустно сел за руль и стал рассуждать: «Друзей не продают. И не дарят. Но что делать, если ты больше не можешь делать своего друга счастливым? Тогда нужно… — и он широко улыбнулся, — нужно подружить его с кем-то ещё. С кем-то, кто будет заниматься с ним тем, что он любит».
Сергеич ушёл домой, а я всё думал. «Как же это? Как он будет мне искать друга? У меня уже есть Сергеич. А как дружить с чужими? Вы не знаете?»
Глава 3. Знакомства
Ух, что у нас происходит! Люди приходили сегодня, один за одним. Это хозяин подбирает мне друга. А они не понимают, не верят, смотрят на него, как будто он сумасшедший. Это мой-то Сергеич!
— Вы хотите подарить свою машину, правильно? — спросил молодой парень в джинсах и белой футболке.
— Не совсем, — ответил хозяин, — я ищу своей машине нового друга.
— Не понял, — нахмурился тот, — как это? Мне на прогулку её брать и сюда возвращать, что ли?
— Ну, — Сергеич задумался, — вы, конечно, по своим делам ездить будете…
Парень остановил моего хозяина:
— Вы странный, я, пожалуй, пойду.
«Как хорошо, — обрадовался я, — этот тип слушал бы внутри меня громкую-прегромкую музыку. И я бы, наверно, от неё оглох».
Потом пришла женщина, она ходила вокруг меня и хвалила:
— Какая красавица она у вас.
— Красавец, – исправил её Сергеич.
– Ах, он мальчик, — засмеялась женщина, — ну, вы и шутник, — а сама и под капот мне заглянула, и багажник исследовала, и бензобак.
— Стоит он, конечно, совсем немного, — покачала головой женщина.
— Так я и не продаю, — не понял Сергеич, — я же друга…
— Да-да, — женщина кивнула, — ищете друга. Всё помню.
— Жигули. 1987 года, — забормотала она себе под нос, — мотор на ходу. Небольшая вмятина на правом крыле.
— Всего вам доброго, — сказал ей вдруг Сергеич, женщина обиделась, а я был счастлив: «Ну, какой из неё друг? Она мечтает меня на части разобрать! Не хочу — не хочу — не хочу!»
Третьим был мужчина в костюме. «Как ему не жарко, — думал я, глядя на него, — лето ведь!» А мужчина вытирал то и дело лоб платком, но даже не расстегнул пиджак.
— Без машины сейчас никуда, — тараторил он, — жизнь такая, надо сразу быть и тут, и там. И тут, и там.
«Ой-ой-ой, — испугался я, — он же из тех, кто всё время спешит. Не нужен мне такой друг».
— Боюсь, вам подойдёт машина побыстрее, — сказал Сергеич.
И я снова обрадовался. Мой хозяин всё про меня знал. Не то, что этот… в пиджаке.
Когда ушёл последний человек из тех, кто явился по объявлению, мы остались вдвоём с Сергеичем. И стало тихо и хорошо.
И я вот что понял. Ради того, чтобы быть с лучшим другом, можно от многого отказаться. И я… наверно, смог бы… совсем не ездить. Лишь бы стоять рядом с его домом.
Глава 4. Дача
Идёт время, настал июль, а за ним август. Я так и стою на месте. Но на днях Сергеич подошёл ко мне вместе с серьёзной женщиной в очках, председателем дома.
— Вы занимаете это место всё лето, — сказала она моему хозяину, — мы не можем позволить вам держать здесь сломанную машину.
— Так она не сломана, — возразил Сергеич.
— Вы ей не пользуетесь, — сказала женщина ужасно строго, — а другим, кто ездит каждый день, парковаться негде.
— Вы правы, — мой хозяин грустно опустил голову, — я что-нибудь придумаю. В ближайшее время.
— Да, пожалуйста, — женщина кивнула и заторопилась куда-то. Наверно, по очень важным делам.
— Как же быть? — спросил у меня Сергеич, он, конечно, не ждал ответа. Я уже привык, что ему просто нравится болтать со мной.
И хозяин продолжил искать мне друга, но у него ничего не получается. Многие отзываются, но они готовы только ездить на мне.
«Неужели остальные машины не дружат с хозяевами, как мы с Сергеичем? — подумал я вчера вечером, — неужели люди просто приезжают, выключают мотор и уходят домой? И не рассказывают о том, что на работе появился новый диван? И не хвастаются, что купили на ужин любимый рулет с маком? И не напевают мелодию, которая не выходит из головы все выходные?»
И я понял, что я — очень-очень счастливая машина. И пусть мне придётся стоять теперь где-то в гараже или в другом далёком дворе. Мне будет что вспомнить, а значит, я не загрущу.
— Сергеич, — позвал я его изо всех моих автомобильных сил.
— Ой, — вздрогнул хозяин, услышав бибиканье, — Жорка, не шали, на улице дети спят в колясках.
«Я уезжаю, Жора, — сказал мне Сергеич сегодня утром, — на дачу. На электричке. Ты же понимаешь, в саду надо фрукты собрать: груши, яблоки, а то пропадут. Но я всего на недельку, а потом сразу к тебе. Вернусь и отвезу тебя в гараж, я уже договорился. Там хорошо: просторно и не жарко».
«Дача, — подумал я, — Сергеич едет на нашу дачу, — мне было грустно и радостно, — с одной стороны, я не мог отправиться туда, но с другой стороны, он-то мог! И пусть ему там будет очень-очень хорошо!»
«И почему хозяин там не был всё лето, — я вдруг задался этим вопросом, — неужели из-за меня? Бросать не хотел. Вот это да, вот это Сергеич, настоящий друг!»
И больше я уже не грустил, боялся, что хозяин почувствует и отменит поездку. Весь день я старался светиться от счастья. И фары мои блестели, и окна, и даже номерные знаки. Сергеич подошёл ко мне вечером с большим круглым рюкзаком за плечами: «Давненько я на электричке не ездил, — сказал он, поправляя лямки, — пока, Жорка, до скорого, — он погладил меня по капоту и медленно пошёл по улице».
Я видел, как он шагал, прихрамывая, с тяжёлым рюкзаком на спине, мне ужасно хотелось ему помочь, распахнуть перед ним багажник, но я не стал, конечно. Мне было хорошо из-за того, что он едет на любимую дачу. А вы радуетесь за своих друзей?
Глава 5. Ремонт
Сергеич уехал, а у нас во дворе стало происходить что-то странное: машины вокруг меня начали исчезать. Их просто больше не ставили поблизости. Я видел, что с другой стороны дома автомобилей было много, даже больше, чем всегда. А вокруг меня никого. Я испугался. Что-то случилось. Но что?
Вчера во двор приехали большие строительные машины, из них вышли рабочие в комбинезонах. Говорили они громко и неласково.
— И как нам, интересно, этот старый автомобиль объезжать? Расцарапаем его, камнями засыплем.
— А что делать? — пожал плечами другой, — всех предупредили двор освободить. Теперь это не наши проблемы. Нам асфальт ремонтировать надо.
— Ребята, быстро всё замеряем. Завтра укладку начинать, — крикнул третий, из высокой машины, и они разошлись.
«Вот оно что, ремонт асфальта, — думал я, — рабочие могут меня задеть. Ну что ж, Сергеич на даче, значит, будь что будет».
Я не переживал. За мою долгую жизнь меня столько раз царапали другие автомобили, камушки из-под колёс попадали по стёклам, а птицы оставляли свои отметины! Была даже авария, всего одна, но вспоминая её, я всегда ощущал боль в правом крыле.
Ночью во дворе появились Петя и Лена, наши соседи, точнее Сергеича. Я их редко вижу, потому что машины у них нет. Только два велосипеда, но их они, конечно, хранили не на улице.
— Испортят автомобиль, — говорил Петя и ходил вокруг меня.
— Неужели Сергеича не достать? — спрашивала Лена, – что ж, у него телефона нет?
Петя пожал плечами:
— У него, может, и есть, а вот у меня его номера нет. Мы ж только так, в лифте здоровались. Через председателя можно, но завтра. Не успеем…
— Ну вот, — Лена загрустила, — представь, как Сергеич расстроится, приедет, а машина его…
Петя вдруг улыбнулся, попросил жену ждать на улице и убежал домой, вернулся он с рулоном плотного полиэтилена. И они вдвоём долго оборачивали меня им со всех сторон: резали на части шуршащие куски, а потом обматывали клейкой лентой. Когда они, уставшие, ушли домой, я был похож на парник, у Сергеича одно время был такой на даче — для огурцов и помидоров. Я был защищён, а значит, должен был дождаться Сергеича в целости и сохранности. За это я был очень благодарен Пете и Лене.
Сегодня утром во дворе начался кошмар: шум, пыль, толпа людей. Но мне всё это не страшно, я дремлю на солнышке, закутанный в полиэтилен заботливыми Леной и Петей.
Глава 6. Спасители
Мой Сергеич вернулся с дачи ровно неделю назад. Он, конечно, сразу пришёл ко мне, прямо с корзинами и пакетами. Хозяин очень удивился, увидев меня, даже не знал, что сказать. Потом оглянулся вокруг и всё понял.
«Ох, Жорка-Жорка, асфальт ремонтировали. Как же так, это же с тобой могло столько всего случиться без меня!»
Он бросился снимать с меня полиэтилен, долго ходил кругами и, наконец, улыбнулся: «Всё в порядке. Ни одной царапины на тебе, дружок. Ну, кроме вмятинки справа… нашей с тобой… памятной».
Сергеич залез на пассажирское сидение и нежно погладил руль: «Знаешь, Жорка, не знаю, кто о тебе позаботился… но это явно твои друзья!»
Той ночью, когда Сергеич ушёл спать, я размышлял: «Неужели друзья? Не Сергеича, а мои?»
Не верилось, что кто-то, кроме хозяина, мог думать обо мне. Но Петя и Лена мне понравились.
Всю эту неделю Сергеич не мог найти тех, кто меня спас. Спрашивал у соседей во дворе: «Это не вы?»
И люди крутили головой.
Иногда мне бывает очень обидно, что я не могу говорить. Я бы Сергеичу рассказал про Петю и Лену. Но я почему-то был уверен, что он и сам рано или поздно узнает.
Сегодня, когда Сергеич сидел за рулём и говорил со мной, подошёл Петя. Я так обрадовался ему, что даже бибикнул.
— Ой, — сказал хозяин, — не балуйся, Жорка.
— Добрый день, — проговорил Петя, смутившись, — простите, пожалуйста, нет на машинке царапин? Помог полиэтилен?
Сергеич вышел на улицу, долго смотрел на соседа, а потом обнял его:
— Спасибо вам. Вы… настоящий друг… для моего Жорки.
Петя выглядел растерянно, поэтому хозяин добавил:
— Это я так машину зову.
И они оба рассмеялись. Мои друзья, старый и новый.
Глава 7. Новая жизнь
Петя и Лена не считают Сергеича странным, и они очень обрадовались, когда им предложили быть моими друзьями. Не спрашивали, что от них требуется, не жаловались на мою медлительность. Жизнь у нас всех изменилась, и я счастлив.
Петя теперь ездит на мне на работу на другой конец города, это очень увлекательно. Я смотрю на красивые широкие улицы, высокие фонари, мосты и дома всех цветов радуги.
Вечером, когда мы возвращаемся, спускается Сергеич, он садится за руль, гладит меня, рассказывает обо всём, что делал. А я потихоньку засыпаю после трудного дня, его голос убаюкивает меня, как колыбельная.
Лена редко меня водит, иногда только ездит к врачу. Я уже начал волноваться, что она заболела, но потом мы с Петей отвезли её в больницу, а забрали уже с маленьким ребёнком на руках. Так у меня стало на одного друга больше. Его зовут Васька. На моём заднем сидении теперь стоит странное кресло — в него только Васька и помещается. Когда я везу его, стараюсь притормаживать на каждой яме. Чтоб не разбудить. Он почти всё время спит.
У Пети и Лены тоже, оказывается, есть дача. Мы уже ездили на неё, там хорошо: и трава, и бабочки, и запах яблок имеются. Но и на нашу старую дачу Петя Сергеича всегда возит. Так что у меня стало больше не только друзей, но и дач.
А ещё… но я об этом пока даже думать боюсь…
Ладно уж, слушайте. Петя сказал, что мы скоро поедем все вместе на море. Представляете? Я увижу море! Сергеич сначала отказывался от поездки, но Лена уговорила его. Он счастлив, потому что любит моих новых друзей, как родных. А уж Ваську… я даже немножко ревную.
Шучу, конечно! Чем больше друзей и близких, тем лучше.
Автомобиль Жора.